EL LUCIA

Cuando llegué al Instituto Femenino de la calle Trilinglie andaba yo
un poco despistada. Mis padres habian decidido que seria mas
conveniente que dejase mis estudios en Francia para iniciarlos en
Espafia. Por eso nos presentamos en Secretaria con el fin de obtener
informacion. El resultado de los consejos y de las posibilidades ofrecidas
fue mi matricula por libre de Ingreso, Primero y Segundo entre Junio y
Septiembre, mas Tercer Curso como alumna oficial ya en el centro. Asi, al
cabo del afio, alcancé el nivel de las compaiieras de mi edad, gracias a
que me prepararon en la Academia Aracil en clases particulares y a un
profesor que impartia Latin en su domicilio. '

Esta asignatura, Latin, fue un verdadero problema ya que en
Francia nunca la habia dado. Alli teniamos Composiciéon, Dictado,
Educacidon Civica, Recitacién en la que tenias que aprender de memoria
pasajes enteros del teatro clasico {(Corneille, Racine) y poemas variados
de Frangois Villon o de Victor Hugo. Pero Latin, no. Menos mal que lo
aprobé gracias a Don César, el profesor particular. '

En el Lucia nuestro profesor de Latin era Don Eugenio de Asis, al
que debemos el nombre de “Lucia de Medrano” para nuestro centro. Era
un sefior mayor (cuando tienes catorce o quince afios todos los que
pasan de treinta fe parecen mayores), con gruesas gafas delante de unos
ojos siempre llorosos, que se empefiaba en afirmarnos que el latin se
resumia en las cinco vocales y que las declinaciones eran lo mas facil de
aprender en este mundo. Quizas tuviera razén, pero tras siete cursos de
latin sali del centro con grandes dificuitades para leer o traducir una triste
losa o un milagro escrito en la pared de la catedral. El componia poemas
en latin y hasta era el autor de una historia en verso en esa lengua
clasica. Como pedagogo no tenia tanto éxito, al menos con las chicas de
mi curso.

¢Mi curso? En Tercero y en Cuarto era tan numeroso que apenas
quedaban sitios libres. En Matematicas, con Don Felicisimo Albarran, un
excelente profesor que pasaba las clases fumando, tosiendo e intentando
que comprendiésemos sus explicaciones, ocupabamos una especie de
anfiteatro con diferentes niveles. Como mi apeilido comenzaba por uve yo
tenia la espalda pegada a la Gltima pared y veia a Don Felicisimo achicado
en la distancia. Ni que decir tiene que la pizarra mas que verla la .




adivinaba. Eramos unas sesenta alumnas por clase. Nada que ver con lo
de ahora.

Creo que fue en Cuarto Curso cuando un nuevo director ocupé el
puesto dejado por Don Eugenio. Se llamaba Don Gustavo Bueno y era
muy - jovencito, delgado, de pelo oscuro, no muy alto, sonriente y
dinamico. Catedratico de Filosofia lo conocimos especialmente porque
nos otorgaba los premios el dia 13 de Diciembre, dia muy sefalado en el
centro por ser la fiesta de la patrona: habia misa, competiciones
deportivas, canciones, entregas de premios y el teatro! Las alumnas de
cursos superiores preparaban una obra durante semanas y todas las
compafieras (mas padres y familiares) asistiamos entusiasmadas y
aplaudiamos a rabiar. No faltaba ni una sola alumna a los actos del dia de
la patrona. Lo viviamos con intensidad y nos desplazabamos al Botanico
a animar a nuestras representantes en baloncesto o lo que fuera.
Cruzabamos delante del Colegio Mayor Fray Luis de Le6én y como tontas
nos reiamos de los estudiantes muy puestecitos ellos con su chaqueta
azul de lindos botones, tan elegantes y peripuestos. Los del Fray Luis nos
piropeaban y a nosotras nos hacian gracia.

- Cuando aprobamos la Revalida de Cuarto el alumnado masivo
desaparecié casi en su totalidad: la Escuela de Comercio o Magisterio
heredaban alumnas que en sélo tres afios, con diecisiete, obtendrian ya el
titulo que les permitia ensefiar en una escuela o encontrar una
- colocacion. Quedabamos en el Lucia quienes pensabamos ir a la
Universidad. El Bachillerato Superior se dividia en dos ramas: Ciencias o
Letras. A mi me permitieron matricularme en las dos opciones gracias a
que la profesora de Latin (Conchita Giner, creo que se [lamaba) me
autorizo a asistir durante su hora de clase a la de Fisica y Quimica con el
profesor Garcia Isidro, un caballero encantador que nos trataba como a
sefloritas con gran consideracién y delicadeza, algo a lo que no
estidbamos acostumbradas después de escuchar durante anos los gritos
que nos lanzaba D. Evelio Teijén (de Historia), el perseguidor de alumnas
morosas que se retrasaban en pagar las permanencias. En Fisica y
Quimica éramos cinco 0 seis alumnas nada mas, asi que Garcia Isidro
nos conocia como un padre y nosotros aprendiamos deprisa porque él
nos dedicaba todo su tiempo.

En ese curso (Quinto) tuve dos asignaturas que me interesaron
sobremanera: Griego {(con Don Francisco Martin Ferrero) y Filosofia (con
Don Gustavo). Todavia conservo los apuntes de uno y de otro. Fueron
dos ventanales al mundo clasico, al mundo del pensamiento, que nos
abrieron horizontes insospechados. Estibamos acostumbradas a los
métodos de los profesores antiguos. Por ejemplo Don Marcial Escribano
nos impartia Ciencias Naturales que eran durisimas: dos tomos que




abarcaban absolutamente todos los campos: Botinica con los
monocotiledoneos... Mineralogia... Zoologia... todo, ;todo! Habia gue
fener una memoria prodigiosa para recordar las cristalizaciones del
cinabrio, del cuarzo, etc. etc. Don Marcial seguia la metodologia antigua:
machaqueo y machaqueo, memoria y memoria.

Los profesores jovenes (Don Francisco en Griego y Don Gustavo
en Filosofia) cambiaron la pedagogia. Nos interesaron en la asignatura
que explicaban, nos la hicieron comprender y amar. Introdujeron
innovaciones, aunque hay que agradecer la generosidad del equipo de
profesores que colaboraban con ellos. No estaban bien pagados, no. Pero
amaban su profesion y cuando se les ofrecié la ocasién de demostrarlo la
aceptaron. ;Coémo sino se les hubiera ocurrido organizar un encuentro de
las alumnas de Letras (éramos pocas, mas que las de Ciencias pero no
llegariamos a quince) en la sala de profesores en horas extras para
discutir con ellos sobre los Didlogos de Platén? Si! Eso hicieron. Entre
otros, recuerdo el Cratilo y el Fedén.

Un dia nos propuso Don Gustavo leer en casa el Cratilo y meditar
sobre si el lenguaje era algo arbitrario o no. Luego lo discutiriamos
sentadas en el lugar de los profesores intercalandonos con ellos,
exponiendo argumentos, rechazandolos... La primera vez no nos
atreviamos ni a movernos: acobardadas, encogidas, cada una con su
librito y sus notas, con la mirada baja... Loli, Gloria, Nieves, Mary Carmen,
yo... (quién abriria primero ia boca? Y los profesores nos preguntaron
(eran unos seis o siete, no recuerdo), nos animaron a hablar en publico,
aceptaban o refutaban nuestro punto de vista, nos iban conduciendo y
nosotras jnos superamos! Perdimos el miedo y discutimos, sobre el
lenguaje y su arbitrariedad y mas tarde, otro dia, sobre el Fedén y la
muerte de Socrates... Desarrollamos una mayor confianza en nosotras y
vislumbramos las infinitas posibilidades del mundo griego y de Ia
filosofia. Toda la vida hemos agradecido esa generosidad, esa entrega
vocacional de nuestros profesores y ahora, cuando los recordamos
seguimos sintiendo carifio, respeto y admiracién por aquellos que nos
formaron. :

Otra innovacion de Don Gustavo fueron los conciertos a los que
teniamos obligatoriamente que asistir los sabados por la- tarde. iOjo,
pasaban listal Don Bernardo Garcia Bernalt era nuestro venerable
profesor de Misica que se encargaba de explicarnos Ia historia de la
asignatura mas que otra cosa. Sabiamos que existian las fusas y las
semifusas, la blanca, la redonda, la negra... pero poco mas. Ni tan
siquiera la arménica ni la flauta aprendimos a tocar: una de mis grandes
frustraciones. Mi UGnico consuelo es que logré aprender a silbar
melodias... eso compensé un poco.




Pero Don Gustavo sabia de la felicidad que la buena musica aporta
a los humanos v se le ocurridé llenar el salén de actos con alumnas
recalcitrantes, forzadas a asistir a la audiciéon de unos discos de baquelita
que no entendiamos aunque nos explicaban antes de qué iba la pieza que
debiamos escuchar a continuacién. “La Consagracion de la Primavera”,
“El amor de las tres naranjas”, Prokoviev, Stravinsky. “El Retablo de
“Maese Pedro”... (a mi me tocd leer el texto del Quijote ante todas las
compaiieras, con el salon de actos a rebosar y no sé qué me provocé un
ataque de risa que me hizo pasar un mal momento. Todavia me veo en el -
estrado conteniendo la carcajada). Alli, en aquellos sabados, oi por
primera vez la explicacion de la musica dodecafénica, aunque no he
sabido nunca que era eso de “atonal”. A Don Gustavo le agradaban las
composiciones rusas y nos las hizo conocer. No teniamos muchos
discos, pero los poniamos una y otra vez. Cuando fuimos “las mayores”
nos permitieron elegir el programa: “Petrushka”, “La historia de un
soldado”, “La consagracién de la Primavera” las reconociamos desde las
primeras notas de tanto oirlas.

Y poco a poco, sabado tras sabado, nos fuimos aficionando y ahora
comprendemos que gracias a esos conciertos forzados de musica clasica
hemos llenado nuestra existencia de momentos maravillosos. Un regalo
que nos dieron en nuestra adolescencia esos profesores (Don Luis
Cortés, Correa Calderén, Don Bernardo, Don Francisco...) que nos
vigilaban severos en sus horas libres para que estuviésemos calladas y
quietas durante las audiciones. '

En Sexto Curso tenia lugar el viaje de estudios de las mayores.
Nosotros fuimos a Andalucia acompafiadas por Don Marciano (el
sacerdote, padre espiritual del grupo), Don Francisco, de Griego y Doiia
Alicia, de Latin. Visitamos Coérdoba, Granada, Malaga y mis compaiieras
Sevilla. Yo no pude apenas ver la ciudad porque un anciano militar
francés tuvo un accidente de coche y como a mi me tuvieron de
traductora me pasé la estancia en el hospital junto a él. Mucho mas tarde
le visité en Paris, en una residencia militar y vi que se desplazaba
apoyado en un elegante bastén. Quizas por el accidente o por la edad.
Pero me quedé sin ver Sevilla.

Ya en el viaje de regreso, cuando llegamos a Madrid y visitamos el
Escorial nos enteramos de que habian erigido una inmensa cruz en las
cercanias. Era a comienzos de Abril y los profesores decidieron que
podiamos acercarnos a verla. El autobis nos dejé al pie de unas enormes
piedras de granito que tuvimos que trepar jugandonos la integridad fisica,
pero ya que estabamos alli no ibamos a renunciar. Asi que tras mil
esfuerzos y resbalones conseguimos llegar a lo alto y cual no fue nuestra
sorpresa al comprobar que por el otro lado de la roca habia una




explanada, una carretera y un montén de automéviles: jera la
inauguracion del Valle de los Caidos! Y nosotras frenando comeo cabras
mientras que las autoridades comodamente celebraban el
acontecimiento. Fue la anécdota que siempre recordaremos.

Como tampoco podemos olvidar “Zaragiieta”, la obra de teatro que
nos toco representar a las alumnas de sexto. Se trataba de una comedia
de Vital Aza y Ramos Carrién localizada en un pueblo de la provingcia de
Salamanca. El protagonista masculino es un estudiante madrileiio, un
caradura que explota a sus tios y encandila a Maruja, su prima. El joven,
Carlos, lo representaba Pili Toro, una compaiiera alta, delgada, muy
estilosa. Don José Garcia Isidro nos habia prestado su propio esmoquin
para que apareciese elegante y Pili parecia encantada. Angelina Molina
(Nina) era Maruja, vestida a la antigua, con sayas sobre sayas, lozana y
- sanota como joven campesina. A mi me tocé hacer de apuntador: tenia
que comprobar que todas mis compafieras supiesen bien su papel y a ello
le dediqué concienzudamente muchas horas.

Y llegé el dia de Santa Lucia. Todo el mundo, nervioso, en tension.
La sala rebullia de invitados. Cuando se presenté la hora de aparecer en
‘escena comprobamos que Pili faltaba y también el esmoquin de Don
José. Parece ser que Pili se habia enfadado y decidié sabotear el
espectaculo. jEmergencia! Don Francisco, Don Gustavo, los profesores
encargados tomaron la decision. “¢Qu1en se sabe el papel de Pilar?” -;”El
apuntador!” — “Pues ja escenal!” -“jPero si llevo falda! éCoémo voy a
~ hacer de Carlos?” - “;Pues que le dejen unos pantalones!” Y asi, con los
del bedel, de pana y ajados, me tocé subir al tablado luciendo trasero y
frontispicio, con un moiio en lo alto para recoger la melena y dar un aire
mas masculino. Cada vez que contemplo las fotografias me muero de
vergiienza... |Pero los espectadores se reian (¢y cémo no?} y nos
aplaudieron generosamente. Desde entonces a mi querida Nina la llamo
Maruja y ella a mi, Carlos.

Horarios, profesores y clases lectivas:

Con la fiesta de Santa Lucia las alumnas respirabamos va las
vacaciones navidefias. Asistiamos a clase hasta el catorce o el quince de
Diciembre y luego nos reencontriabamos pasada la primera semana de
Enero. Regresabamos con nuevas fuerzas, dispuestas a devorar
conocimientos hasta la Semana Santa, época en la que nos daban mas o
menos quince dias de asueto. El curso solia terminar a finales de Mayo
para las alumnas oficiales ya que casi todo Junio se dedicaba a examinar
a las matriculadas libres, a corregir, calificar y entregar nhotas. Recuerdo
que si eras buena alumna y aprobabas todo en mayo gozabas de cuatro




meses y medio de vacaciones veraniegas porque solian empezar las
clases en seric a partir de! Pilar, E! 2lumnados ccupaba o! tiempe on otras
actividades que nos eran de gran utilidad: la Universidad ofrecia clases
de Inglés casi gratuitamente y ahi nos apuntabamos. También se
frecuentaban clases de Mecanografia y Taquigrafia, Contabilidad, Corte y
Confeccion, Costura... No eran meses perdidos, ni- mucho menos. Las
chicas nos preparabamos bien para encontrar una colocacion
remunerada.

Aunque parezca que pasabamos poco tiempo en el instituto hay
que tener en cuenta que los horarios eran densos. Las clases duraban
hora y cuarto, por la mafiana y por la tarde, de lunes a sabado. Sélo
librabas los domingos. Ocho horas de trabajo serio, de nueve a una
quince y de ires y media a seis. Con media hora de recreo matutino que
aprovechabamos para subir a la carrera la calle Serranos y guardar cola
en la diminuta panaderia situada en la Casa de las Conchas donde
comprabamos un bollo que devorabamos cuesta abajo de regreso al redil.
Si nos retrasabamos un poco habia que acelerar y subir de dos en dos las
escaleras hasta el tercer piso para que el profesor nos permitiera entrar al
aula. Y ahora me pregunto: ;de dénde sacabamos esa energia?
Corriamos como locas, con los calcetines caidos, arrugados como
acordeones, trepabamos sin agarrarnos a la barandilla... ;§Un bolio de pan
podia doparnos, .estimularnos tanto? ;O era la vitalidad de los quince o
dieciséis afnos?

Una vez en el aula se pasaba lista y al oir tu nombre te levantabas y
respondias “servidora” muy educadamente. También en los amplios
pasillos, cuando entre clase y clase tomabamos el sol que entraba por los
ventanales teniamos que levantarnos al paso de algin profesor como
signo de deferencia y respeto. Por esos largos pasillos solia pasearse
Don Luis Flores (“el Botas” lo apodabamos), un sacerdote con sotana que
apenas llegaba al metro sesenta y que tenia una movilidad anormal en las
pupilas (nistagmo creo que se llama). Su obsesion era velar por la moral y
la decencia de las jovenes alumnas. Nosotras llevabamos una especie de
uniforme: un jersey de lana gris y una sencilla falda azul marino que nos
llegaba a media pantorrilla y que reemplazabamos por unos pololos. del
mismo color en las clases de gimnasia. : '

Don Luis Flores gastaba su jornada en comprobar dos cosas
importantisimas: que la largura de la falda fuese la correcta y que ninguna
alumna frecuentara el centro “en piernas”. jCalcetines, si eras pequefia, o
medias si eras mayor! Nosofras, cuando le veiamos avanzar al acecho
pasillo adelante, soliamos flexionar las rodillas para que la falda llegara
casi al tobillo. Lo de las medias no tenia remedio porque en aquella época
solo existian con costura y los ojos vivarachos del cura captaban




rapidamente si las llevabas ¢ no. Hasta que un dia Angela Manjén, una
compafiera desenfadada, regordeta y vistcsa, bien entrada en jugosas
carnes se present6 en clase con las primeras medias sin costura. [Qué
novedad, Dios mio! Admiradas, todas, contemplabamos aquelfa...
frescura.

Y aparecié Don Luis mientras [a alumna se paseaba provocativa de
banco a banco. “jjjAngela, no lleva medias!!!” —-bufé furibundo al fijarse
en sus dos rosadas piernas. —“Que si Don Luis. {Si que las lievo!”. Y
Angela Manjén levanté su falda hasta la cintura para mostrar el liguero y
permitir comprobar la veracidad de su afirmacién. Si no le sobrevino la
apoplejia al bueno de Don Luis en aquel momento, seguro que no le
sobrevino jamas. Nosotras, malas y perversas, nos regodeabamos mas o
menos d|3|muladamente y con los ojos nos deciamos que le estaba bien
empleado.

Pobre Don Luls, menos mal que no ha Ilegado a conocer nuestros
dias... jEl era de otra épocal

Segun mi Libro de Calificacién Escolar tuve en el instituto dieciséis
profesores y seis profesoras. En Ciencias, Don Marcial Escribano y Don
Antonino Gonzalez; en Religién, Don Juan Mata y Don Luis Flores; en
Lengua espariola, Don Evaristo Correa Calderdn; en Matematicas, Don
Felicisimo Albarran y Don Saturnino Rodriguez; en Aleman, Don
Fernando Hernandez de Pablo (yo era su (nica alumna); Don Luis Cortés
que impartia Francés; Don Eugenio de Asis, en Latin; Don Gustavo Bueno
Martinez en Filosofia; Don Francisco Martin Ferrero, en Griego; Don
Evelio Teijon, en Geografia e Historia; Don José Garcia Isidro, en Fisica y
Quimica y el profesor F Martin, en Dibujo y Don Bernardo Garcia Bernalt ,
en Misica.

Las profesoras eran : Mary Verastegui (Geografia), Doifia Conchita
- {Latin), la sefiorita Garcia Revillo (Lengua), Teresa Garcia Boiza (Historia),
‘Marina Gutiérrez (Formacion del Espiritu Nacional), Ana Maria Hernandez _
(Hogar} y no recuerdo el nombre de ninguna mas.

La mayor parte de nuestros docentes estaba formada segdn se ve,
por varones: los catedraticos. Tenian una formacién extraordinaria, eran
competentes, muy profesionales. Los respetabamos y admirabamos. Las
mujeres estaban mas a nuestra aitura porque eran jovencitas y
comunicativas. Mary Verastegui luchaba siempre para que trajésemos los
mapas que Don Evelio nos forzaba a comprar en una determinada libreria
(tenia Don Evelio muchos hijos a los que mantener y los sueldos eran
muy escasos entonces). Recuerdo a la Srta. Garcia Revillo, de manos
finas, dedos largos con los que se ensimismaba mientras nos explicaba
Lengua, distante con las alumnas: apenas nos miraba. Ciaro que el grupo




mas numeroso de féminas provenia de [a Seccion Femenina y se
encargaba de formarnos en Cocina {Conchita), Gimnasia {con nuesircs
pololos abombachados haciendo el pino debiamos ofrecer un
espectaculo inolvidable), Costura (Ana Maria) y, reinando sobre fodas , la
sefiorita Marina, alta, rubia oxigenada, con autoridad amable que nos
hablaba de las virtudes de su idolo, José Antonio, e intentaba que
comprendiésemos la importancia de su asignatura: “Formacion del
Espiritu Nacional”.

Aprobar las “Marias” era interesante porque asi te librabas de hacer
el “Auxilio Social”, algo parecido a la mili de los chicos. Te daban el
aprobado, ibas al campamento o realizabas frabajos sociales y
conseguias un diploma con cenefas de colores. Resultaba util si
pretendias salir al extranjero

Durante meses la Srta. Marina fue motivo de nuestras comidillas.
Habia compafieras que aseguraban que ella andaba tirandole los tejos a
Don Gustavo. No sé en qué se fundamentaban, la verdad, pero es cierto
que los caballeros solteros en aquella época se hallaban muy solicitados
y la Srta. Marina era muy afable, de sonrisa acogedora, muy educada y
atenta con todo el mundo. Que sonriese a Don Gustavo me parecia
normal, pero algunas colegas veian chispitas en las miradas que
significaban algo mas dque buena educacion. Una base suficiente para
cuchicheos y elucubraciones: las chicas mas romanticoides emparejaban
a unos y otras. jEran nuestros profesores, nuestra familial jEran
nuestros! Nada sabiamos de sus ideologias, de sus creencias..,. Ni
sofidbamos con que Don Gustavo llegase a ser un dia considerado como
el mejor filésofo del siglo XX, ni que fuese ateo ni contrario al régimen,
(jemparejarlo con la Srta. Marina, ferviente creyente y profesora de
Politica!). El era nuestro director, nuestro profesor y no tenia mas
proyeccion para nosotras que en el Lucia. Su vida privada era inexistente.

Lo que si es cierto es que él marcé un cambio en el centro, en la
pedagogia que en él se seguia, que nos formé en el espiritu critico y se
esforzé por “sacarnos de la caverna”. Muchas de sus alumnas de
aquellos tiempos obtuvimos mas tarde catedras en institutos y
universidades y desempenamos nuestras profesiones con seriedad y
eficacia. -

Eso se lo debemos a aquellos extraordinarios profesores del Lucia
de Medrano que nos transmitieron conocimientos y ejemplos de vida. Les
honramos en la memoria, en el respeto y en el carifio. Nuestro
agradecimiento por todo lo que nos aportaron.

Salamanca- febrero 2018. J. Villazan
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